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Tonio ſah ihn mit ſeinen ſcharfen, hellſichtigen Augen 
an: 

„Sag mir, Andy, da du ſo ſchnell fort willſt, haſt du 
irgend etwas angeſtellt?“ 

„Schlimmeres als je 
Ohren in der Klemme.“ 

In einem Augenblick der Leidenſchaft hatte er alle ſeine 
guten Vorſätze vergeſſen, Konnte ihn Diana danach noch 
für den ſchwächlichen Hermann halten? War Diana übri⸗ 
geus wirklich ſo beleidigt, wie ihr Abgang vermuten ließ? 
Sie hörte ihn an, als er ſie am Handgelenk feſthielt, ſie 
hatte ihn nicht zurückgeſtoßen. Er ließ fie freiwillig los. 
Er hatte in den Abgrund ihrer Augen geſehen und in ihrem 
faſſungsloſen Erſtaunen keine Spur von Haß oder Furcht 
entdeckt. Warum ſollte er ſie nicht als Andy gewinnen kön⸗ 
nen? Er begehrte ſie toll. Sie wußte es. Konnte ſie einer 
ſolchen Leidenſchaft gegenüber unempfindlich bleiben? 

Beim Frühſtück erwartete ihn ein neuer Schrecken. 

Tonio, der ſich gewiſſenhaft als Sekretär betätigte, kam 
in das Speiſezimmer mit der Morgenpoſt. 

8 „Hier ſind zwei Briefe“, ſagte er, „die ich nicht ver⸗ 
ſtehe.“ 

Es waren Geſchäftsbriefe, in höflichſter Form abgefaßt. 
Es müſſe hier ein Irrtum vorliegen, denn die inliegenden 
Schecks zur Zahlung der Rechnungen ſeien unausgezahlt 
zurückgekommen. 

Da lagen die Schecks mit dent unangenehmen Vermerk: 
Kein Konto. Zurück an den Ausſteller. 

Andy ſtarrte ſie an. Sie trugen die gewöhnliche, anerkannte 
Unterichrift: Hermann Drake. Das übrige war ausgefüllt 
mit Tonios Maſchinenſchrift. Es waren ganz gewöhnliche 
Zahlungen an den Fleiſcher und den Bäcker. Er hielt die 
Zettel Tonio hin. 

Dann plötzlich ſtach ihm die Überſchrift des Schecks in 
die Augen. Es waren nicht die Schecks von ſeiner Bank in 
Hanover Square, ſondern von Lothburry, von der Zweig⸗ 
ſtelle. auf der Hermann dies geheimnisvolle Konto hatte. 
Die Erklärung dafür war einfach. Er hatte beide Sched- 
bücher in ein Schuhfach geſteckt. Tonio hatte das falſche er⸗ 
wiſcht Er, Andy, hatte leichtfertig unterzeichnet. ohne ſich 
den Aufdruck anzuſehen. So weit war alles klar. Doch 
warum gingen die Schecks uneingelöſt zurück, obwohl das 
Guthaben Hermanns nach dem Kontoauszug faſt tauſend 
Pfund betrug? 

Es handelte ſich nicht um eine ungültige Unterſchrift. 

Der Grund lautete: Kein Konto! 

Für Tonio eine Ausrede zu finden, war eine Kleinig⸗ 
leit. Er habe aufgehört, Kunde der Lothbury Bank zu ſein. 
Tonio aina befriedigt ab, doch er hatte den Vorgeſchmack 
eines möglicherweiſe unheilvollen Geheimniſſes. 

Wurde Hermanns Konto unter einem Decknamen ges 
führt? Das konnte die einzige Erklärung ſein. Aber 
warum? Andys Gehirn begann raſch zu arbeiten. Das 


vorher. Ich ſitze dis über die 


Scheckbuch und die Stahlkaſſette hingen zuſammen. Der 
fehlende Schlüſſel? Warum ſollte er nicht in Verwahrung 
der Lothbury⸗-Bank fein, zuſammen mit anderen Papieren, 
deren Dividenden in den Kontoauszügen vermerkt waren? 

Er beendete ſein Frühſtück, ging dann in die Bibliothek 
und beſah ſich das Scheckbuch der Lothbury-Bank. Die letzte 
Zahlung lag erſt zwei Monate zurück, die Summe war 
ordnungsgemäß von dem Rechnungsabſchluß abgezogen. 
Die Nummern der Schecks ſtimmten. 

Er wollte das Scheckbuch gerade in das Schubfach zu⸗ 
rücklegen, als ſein Blick auf das maſchinengeſchriebene Blatt 
fiel mit den unverſtändlichen Brüchen. Sofort ſchien ihm 
dies ein Teil des Geheimniſſes zu ſein. Er nahm die 
Kaſſette, die herausfordernd in der Ecke ſtand, und ſtellte ſie 
auf den Tiſch. Dann trug er ſie in die Bibliothek, wo To⸗ 
nio arbeitete und ihm eine Handvoll Schriftſtücke zum Un⸗ 
terſchreiben hinreichte. 

„Ich habe die Schlüſſel zu dieſem teufliſchen Kaſten ver⸗ 
loren“, ſagte er, „wenn du ihn aufbekommſt, biſt du ein 
richtiger Zauberkünſtler.“ 

Tonio lachte. Hier war kein Zauberer nötig, ſondern 
einwaſchechter Geldſchrankknacker. 

„Glaubſt du, daß ich den Zuchthausdirektor anklingeln 
kann, er ſoll mir einen herſchicken?“ 

Tonio fand das ſehr komiſch. 

„Verſuche es nur“, meinte er. ö 

Andy hielt es ſchließlich für ratſamer, ſich vorerſt an 
Bronſon zu wenden. 3 

„Bronſon“, ſagte er, „ich habe die Schlüſſel zu dieſem 
Kaſten verloren. Erinnern ſie ſich — er ſchnappte mit den 
Fingern, um das Verſagen ſeines Gedächtniſſes anzudeu⸗ 
ten — woher das Ding ſtammt?“ 

„Ich weiß es nicht, Sir Hermann.“ 

Schwer enttäuſcht verabſchiedete er Bronſon. 

Andy, der ſonſt gute Nerven hatte, war den Tränen 
nahe, angeſichts dieſer dummen Stahlkaſſette. Schließlich 
gab er es auf und verſteckte fie in der hinterſten Ecke des 
Bücherſchrankes. 8 

Die Wohnung in Park Lane wurde ein ſchreckliches 
Gefängnis. Er würde verrückt werden, ehe er ſich ein⸗ 
geſchifft hätte. Er langweilte ſich zu Tode all die trübſinni⸗ 
gen, trägen Stunden hindurch. Nur um eine Beſchäftigung 
zu haben, ſagte er eines Tages zu Tonio: „Zeige mir doch 
eins deiner Zauberkunſtſtücke. So vergeht wenigſtens die 
Zeit bis zu unſerer Abreiſe.“ 

Und ſo führte ihn Tonio, der mit ſeinem Amt als 
Sekretär keineswegs überlaſtet war, in die Geheimniſſe 
ſeiner Kartenkunſtſtücke ein. . 

„Du haſt ja großartige Hände, mein lieber Andy, die 
reinſten Zauberhände mit deinen langen Fingern. Du 
müßteſt imſtande ſein, alles zu lernen. Alles zu lernen. 
Alles nur übung! Sieh her! Dieſe Karte!“ Er zeigte ihm 
den Handgriff. „Jeden Tag zwei Stunden dieſe Bewe⸗ 
gung, und du wirſt es bald vollkommen können.“ Das war 
der Anfang von Andys Ausbildung in der Zauberei. 

Eines Vormittags, als er mit dem Schneider in der 
Maddox Straße verabredet war — er hatte einige Kleider 
für den Südafrikaniſchen Sommer beſtellt — verlockten ihn 
die blaſſe Winterſonne und die trockenen Straßen, ſich zu 
Fuß auf den Weg zu machen. Er ging den Park Lane hin⸗ 


unter und bog in die Brook Straße ein. Kurz vor dem 
Claridge kam ihm ein ältlicher, ſtrahlender Geiſtlicher mit 
ausgeſtreckten Händen entgegen: 

„Mein lieber Drake! Wie geht es?“ 

„So halbwegs“, ſagte Andy, die heftige Begrüßung er- 
widernd. 

Der Biſchof, denn es war ein Biſchof, lachte heiter. 

„Sie ſahen noch nie ſo wohl aus! Warum waren Sie 
geſtern abend nicht zugegen?“ 

„Wo zugegen?“ 

„In der Griechen-Geſellſchaſt natürlich. 
alle erwartet, Sie dort zu begrüßen.“ 

„Mir geht es nicht ſo gut, wie ich ausſehe“, ſagte Andy, 
„und ich darf unglücklicherweiſe nachts nicht ausgehen.“ 

„Das iſt ſchade. Sie wären begeiſtert geweſen. Paſſerau 
war aus Paris gekommen, um uns von feinen neuen Er⸗ 
gebniſſen über Plotin zu berichten, ein verwirrender Geiſt! 
Es iſt doch mehr oder weniger Ihr Gebiet, der Neuplato⸗ 
nismus. Es war ein ſehr anregender Abend.“ 
Andy ſeufzte. „Ich bin jetzt von jo vielem abgeſchnit⸗ 


Wir hatten 


ten. 

„Wir wollen Paſſerau veranlaſſen, Ihnen eine Abſchrift 
ſeines Vortrages zuzuſenden; er wird ihn in den Sitzungs⸗ 
berichten der Geſellſchaft veröffentlichen, und Sie müſſen 
dazu Stellung nehmen. Alſo auf Wiederſehen, lieber 
Drake.“ f 

„Auf Wiederſehen, mein Lieber“, ſagte Andy. 

Der gelehrte Biſchof ging ſeines Weges. Andy kreuzte 
die Bond-Street und war froh, von ſeiner unbekannten 
Bekanntſchaft durch den Strom des Verkehrs getrennt zu 
ſein. Trotz des kalten Wintertages wiſchte er ſich den 
Schweiß von der Stirn. 


In dieſen überlebten Verkehrsſtraßen im Weſten Lon— 
dons lauerten ungeahnte, ſchreckliche Gefahren. Der An— 
griff eines unbeherrſchten Biſchofs, der mit griechiſcher Ge— 
lehrtheit auf ihn losfuhr, konnte abgelöſt werden durch den 
Angriff einer hochſtehenden Frau in Pelzwerk oder eines 
gefährlichen Staatsmannes, der ihm mit knochigen Fingern 
die Hand ſchüttelte. 

Er erreichte die Maddox-Street ohne weitere Störung, 
daun nahm er einen Wagen nach Haus. ö 

„Die Union⸗Caſtle⸗Linie iſt am Telephon, Sir Her— 
mann. Sie möchte wiſſen, 
Kabinen noch Wert legen.“ Es war Bronſon. 

„Warum haben Sie nicht geſagt, daß ich nicht da bin? 
Die Leute ſollen ſchreiben.“ 


Als Bronſon zurückkam, berichtete er, man würde ſelbſt— 
verſtändlich ſchreiben, doch der Fall ſei dringend. Sollte er 
in der Zwiſchenzeit feinen Herrn ſprechen, fo ſolle er aus⸗ 
richten, daß die Geſellſchaft ihr möglichſtes tun würde, um 
die Kabinen für eine ſo bedeutende Perſönlichkeit, wie Sir 
Hermann Drake es war, bereitzuhalten; nur müſſe er ſich 
bald entſcheiden. 

„Ich werde es mir überlegen“, ſagte Andy. 

Immer unmöglicher erſchien es ihm, der Maske des 
allgemein bekannten Hermann Drake zu entweichen. Sir 
Hermann Drake war ein ehemaliger Miniſter, wenn auch 
fein hervorragender, und hatte einen unbeſtrittenen Ruf in 
der akademiſchen Welt. An Bord des Schiffes mußte er eine 
Rolle in der Geſellſchaft ſpielen. Und in Südafrika würden 
Stadthalter auftauchen, Millionäre und Spitzen der Uni⸗ 
verſität, die ſich alle um den ausgezeichneten Sir Hermann 
Drake kümmern würden. — 


Wohin ſollte er flüchten, ſolange er als Sir Hermann 
Drake galt? f 

„Tonio“, ſagte er, nachdem er den kleinen Mann be— 
auftragt hatte, die Karten nach Südafrika nicht zu löſen, 
„ich habe herausgefunden, daß dieſer Planet zu klein für 
einen vernünftigen Mannn iſt. Komm, laß uns Karten 
nehmen für eine Reiſe auf den Mars.“ 

Tonio ſchüttelte verſtändnislos ſeinen weißen Kopf. 

„Wovor willſt du eigentlich fliehen? Du haſt einen 
Titel, haſt Vermögen, ein ſchönes Landhaus, dieſe herrliche 
Wohnung, Autos, Diener, alles Dinge, die einen glücklich 
machen können, und nun biſt du unglücklich!“ 

Andy, der ſich in dem Armſtuhl zurückgelehnt hatte und 
ſeine Hand an die Schläfen hielt, ſah ihn verſtört an: 


ob Sie auf die vorgemerkten 
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„Wer iſt hier auf dieſer grauſamen Welt glücklich? 
vielleicht?“ — 

„Ich bin auf alle Fälle dankbar“, ſagte Tonio, „für all 
das Gute, das mir Gott geſchenkt hat.“ 

Andy antwortete mit kurzem Lachen: f 

„Du ſollteſt mich lehren, wie man fromm wird, dann 
könnten wir beide Mönche werden.“ 

„Was mich anlangt”, ſagte Tonio, „jo habe ich ſchon oft 
daran gedacht!“ 

Andy fuhr auf. „Nicht, alter Junge. Nein! Wie immer 
man ſich zu Gott und dem Glauben ſtellt, und ich möchte 
deine Gefühle nicht verletzen, ich kann mir aber nicht vor⸗ 
ſtellen, daß Gott daran Gefallen haben könnte, wenn du 
den Lebenskampf aufgeben würdeſt und in ein Kloſter, 
gingeſt. Außer du fühlteſt die Berufung, das wäre etwas 
anderes. Doch nur aus Angſt vor dem Leben, nein!“ 

Tonio lächelte, und ſein Geſicht ſtrahlte in einer 
ſamen Schönheit. - g 7 

„Das habe ich mir ſelbſt auch gejagt. Ich werde weiter: 
kämpfen, bis mich die echte Berufung erfaßt.“ 

„Dann kämpfen wir alſo zuſammen“, ſagte Andy. 

„Wenn wir das tun wollen“, ſagte Tonio ſanft, „warum 
willſt du mir dann nicht anvertrauen, was dich bedrückt?“ 

Andy wandte ſich ab. „Ich kann es nicht, alter Junge, 
nicht jetzt. Ich wünſchte, ich könnte es. Ich werdeses eines 
Tages tun.“ 

„Du haſt Furcht“, ſagte Tonio. 

„Vielleicht!“ 

„Vor mir?“ 

„Vor dir und mir. 
erklären.“ 

Tonio machte mit ſeiner verkrüppelten Hand eine un— 
beſtimmte Geſte. 7 8 

„In jedem Fall, Andy, bin ich für dich immer unver⸗ 
ändert derſelbe.“ - 

Es herrſchte langes Schweigen. 

„Warum“, fragte Tonio unvermittelt, „warum 
merſt du dich nicht um dieſe Kaſſette?“ 

„Was?“ fragte Andy. 

„Du haſt Furcht.“ J a 

„Nein!“ Er tat entrüſtet. „Wie ſoll ich ohne Schlüſſel 
dieſes verdammte Ding aufbekommen?“ 

„Sämtliche Verkaufsſtellen haben Fachleute, die der— 
gleichen öffnen können.“ 

„Dann geh und hole mir einen Fachmann.“ 

„Er wird morgen hier ſein“, ſagte Tonio. 

„Fertig, Herr“, ſagte der Fachmann am nächſten Tag, 
als er den Deckel aufgebrochen hatte. 

Er zog ſich zurück, Tonio folgte ihm. Andy blieb allein 
mit ſeinem Geheimnis. Doch je gründlicher er ſich damit 
befaßte, deſto unlösbarer ſchien es. Der Inhalt der 
Kaſſette beſtand lediglich aus einem Haufen von Dokumente 
ten, einige waren zuſammengeheftet, andere loſe. Teils 
waren fie mit der Hand geſchrieben, teils mit der Maſchine. 
Doch nicht das kleinſte Stückchen Papier war zu finden, 
trotz ſieberhaftem Suchen, das andere Schriftzüge aufwies 
als die verwirrenden Zeichen, die auch der Brief enthalten 
hatte. Er prüfte Seite für Seite, in der vergeblichen Hofſ— 
nung, die Löſung zu finden. Auf keinem der Briefe war 
ein bedrucktes Blatt. Anſchrift, Daten und Unterſchriften 
alles war in Geheimzeichen. Nirgends ein üblicher An- 
fang, nirgends ein Ende, keine Redensarten, kein: „Ihr er⸗ 
gebener“ oder „Geehrter Herr!“ die ihm hätten helfen lön⸗ 
nen, etwas zu ermitteln. Er war dem Geheimnis "er 
Lothbury⸗Bank keinen Schritt näher gekommen. Es war 
vergebens geweſen. Er war machtlos. Als Tonio m’ or 
in das Zimmer trat, ſchloß er den Deckel. 

„Ich habe gefunden, was ich ſuchte.“ 

„Das freut mich“, ſagte Tonio. FEN 

Zwei Abende ſpäter unternahm er wie gewöhnlich 
einen Spaziergang zu Fuß. Er mußte ſich Bewegung 
machen, ſonſt würde er dick, leberleidend und ſich ſelbſt zur 
Laſt werden. Und er hatte das Bedürfnis, ſich mehrere 
Stunden auszulaufen, ganz gleich wohin. Ein beſtimmtes 
Ziel war das beſte, entweder geradeaus, bei Hammerſmith 
vorbei oder Putnoy, oder den anderen Weg: die Oxford— 
ſtraße entlang durch die Stadt; wenn er müde wurde, nahm 
er eben ein Auto. Er ging allein. Es war die einzige Zeit 
während des ganzen Tages, daß ſich Andy frei fühlte und 


It 


ſelt⸗ 


zor Dingen . . . ich kaun ſie wicht 


küm⸗ 


als Andy Drake. Wenn er bei einem Kaffeeſtand anhielt, 
als unbekannter Menſch inmitten all der anderen Unbe⸗ 
kannten, konnten ihm ein oder zwei Schillinge, die er ſtif⸗ 
tete, den Genuß der ſeltſamſten, netteſten Geſpräche ver⸗ 
ſchaffen. Seine Londſtreichervorliebe führte ihn zu Plätzen, 
die von Sir Hermann Drake niemals beſucht worden 
wären. Er war in den Hammerſmith-Palaſt geraten und 
war mit der Tänzerin Miß Mullen flüchtig bekannt gewor⸗ 
den, einem Mädchen mit wunderbarem Haar und etwas 
kühler Förmlichkeik. Er konnte den neuen Schritt nicht? 
Oh, er hatte in Amerika gelebt? Das war weit fort. Er 
„ erriet aus ihrem oberflächlichen Geplauder, daß ſeine 
Schritte ſehr aus der Mode gekommen waren. j 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Schuß auf der S⸗Bahn. 


Eine kriminaliſtiſche Tragikomödie. 
Von Hermann Reinecke. 


„Durchgang für Standinavier!“ 


Stefan Kongsvang las das Schild, als er mit der Fähre 
vor Malmö nach Kopenhagen kam, und ging ſchnurſtraks 
an der Pollkontrolle vorbei auf die Straße. Ein Glück, und 
was für ein Glück, daß es dieſe Einrichtung ab. Wer 
Skandinavier war, brauchte keinen Paß vorzuzeigen und 
lonute beliebig zwiſchen Schweden und Dänemark hin- und 
herfahren. War man kein Skandinavier, ſo mußte man 
einen anderen Durchgang paſſieren, in dem ein Polizei- 
beamter ſaß, der genau die Reiſepäſſe prüfte und ab— 
ſtempelte. 


Stefan Kongsvang hätte dieſen bevorzugten Ausgang 
auf jeden Fall paſſiert, aber nicht etwa, weil er ſich als 
hundertprozentiger Skandinavier fühlte, ſondern weil er es 
für ratſam hielt, mit ſeinem Paß nicht zuviel Aufhebens zu 
machen. Er war nämlich nicht ganz echt, d. h. das einge— 
klebte Bild ſchon, bloß die Stempel nicht. 8 


Kongsvang ſpazierte vom Hafen zu Fuß zum Bahnhof 
Oeſterbro und löſte eine Rückfahrkarte nach Klampenborg. 
In Klampenborg angekommen, ging er an den Strand von 
Bellevue, nahm ſich eine Badekarte, gab ſeine Garderobe 
ab und legte ſich auf den warmen Sand an der offenen 
See. 


Kongsvang verzog die Lippen zu einem ſpöttiſchen 
Lächeln. Schweden — Hab, die Schweden ſollten ihn gern 
haben! Hatte er das Ding mit dem Einbruch in die Stod- 
holmer Oskars-Bank nicht fabelhaft gedreht? Alles war 
„fahrplanmäßig“ gegangen, 6000 Kronen wanderten in 
feine Taſche, und dann dampfte er mit dem nächſten D-Zug 
nach Dänemark ab. Herrliches Klampenborg, du Dorado 
für „Rentiers“, die ſich einmal ausruhen wollen. 


Kongsvang war eingeſchlafen und fühlte ſich auf ein⸗ 
mal angeſtoßen. „Stehen Sie auf, Herr!“ ſagte der Bade— 
wärter, „man hat die Außenkabine aufgebrochen und Ihre 
Garderobe geſtohlen. Nur mit der Ruhe!“ fuhr er fort, als 
er Kongsvangs plötzlich erſchrecktes, geiſterbleiches Geſicht 
ſah. „Der Dieb iſt bereits erwiſcht und ſitzt auf der Wache 
am Strandweg. Dorthin müſſen Sie ſich bemühen, um 
Ihre Sachen in Empfang zu nehmen.“ 


Kongsvang lief im Badeanzug ſchimpfend zur Polizei- 
wache. Donnerwetter ja, das war eine dämliche Sache. 
Hoffentlich blätterten die Poliziſten nicht in ſeinem Paß 
herum! Und dann die 6000 Kronen — Himmel, das konnte 
eine Geſchichte geben! Etwas bänglich klopfte er an die 
Tür der Polizeiſtation. # 


„Ach, Sie wollen Ihre Sachen in Empfang nehmen?“ 
begrüßte ihn der Wachtſtubenleiter gut gelaunt. „Na, da 
haben Sie Glück gehabt, Herr! Zählen Sie mal auf, was 
Sie alles bei ſich hatten!“ 


Kongsvang nannte alles der Reihe nach: ſeine 6000 
Kronen, den Paß, einige andere Papiere, ſeine ſilberne 
Taſchenuhr, Schlüſſelbund, Ring, Tabakpfeiſe, ein Taſchen⸗ 
tuch. 


„Da!“ ſagte der Beamte und ſchob ihm die ganze 
Garderobe zu. „Quittieren Sie bitte! Drüben im Neben- 


ſachen zuſammen. 


b 2 
zimmer dürſen Sie ſich umziehen. Na, ſo einen 


ö Duſel 
möchte ich auch mal haben ...“ 


Kongsvang hätte faſt laut aufgelacht, wenn er daran 
dachte, was für einen Duſel er tatſächlich hatte. Kin⸗ 
der, hätte die Wache auch nur die entfernteſte une ge⸗ 
habt 


In beſchleunigtem Tempo zog er ſich an.“ 
zum Hauptzimmer ſtand offen. 
Telephon. Kongsvang ſah, wie der Beamte den Hörer 
abhob. „Wie? Das Signalement des Einbrechers, der in 
die Stockholmer Oskars-Bank eingebrochen iſt?“ hörte er 
reden. „Nein, wir haben es noch nicht — geben Sie es 
mir bitte ſofort durch!“ 


Aha, Klampenborg telephonierte mit der Staats- 
polizei! Blitzſchnell knöpfte Kongsvang ſeine Jacke zu, 
ſtülpte den Hut auf, eilte ins Hauptzimmer und raffte hinter 
dem Rücken des telephonierenden Beamten ſeine Wert: 
„Wiederſehen!“ ſtieß er hervor, „ich habe 
es eilig, muß ſchnell nach Kopenhagen, nochmals beſten 
Dank!“ Und damit war er auch ſchon draußen. 


„Auf Wiederſehen!“ hörte er den Wachtmeiſter hinter⸗ 
her rufen. Fünf Minuten ſpäter betrat er den Bahnhof 
der S-Bahn und paſſierte im Laufſchritt mit ſeiner Rück⸗ 
fahrkarte die Sperre. Zu ſpät! Der Zug nach Kopenhagen. 
rollte gerade aus der Halle. 


Mißmutig ließ ſich Kongsvang verpuſtend auf eine 
Bank fallen und wartete in fieberhafter Aufregung auf 
den nächſten Zug. Zehn Minuten ſpäter rollte er ein. 
Endlich, endlich! 


Stefan Kongsvang war gerade eingeſtiegen, als er auf 
einmal einen behelmten Poliziſten über den Bahnſteig 
rennen ſah. Verdammt! Er drehte ſich um, um mit ſcharfem 
Ruck die Tür zuzuſchmettern, aber das glückte nicht, weil 
ſie nur mechaniſch vom Führerſtand zu bedienen ging, und 
da an der Abfahrt noch eine halbe Minute fehlte, hatte 
der Führer der S-Bahn noch nicht auf den Knopf gedrückt. 


„Zurück, Halunke!“ brüllte Kongsvang in ſeiner Wut 
auf und riß ſeinen Revolver aus der Taſche. Der Schub: 
mann ſtarrte ihn nur den Bruchteil einer Sekunde mit 
maßloſer Überrafhung in den Zügen an. Dann ſchlug er 
ihm blitzſchnell die Waffe hoch, ſo daß der Schuß in die Luft 
ging und die Kugel die Hallendecke durchſchlug. Im gleichen 
Augenblick zwang er ihm das rechte Knie in den Magen 
und riß Kongsvang aus dem S-Zug, deſſen Türen nach 
einem Pfiff elektriſch zuflogen, während ſich die Wagen 
gleichzeitig in Bewegung ſetzten — ab nach Kopenhagen, 
aber ohne Stefan Kongsvang — — 


Die Tür 
Auf einmal klingelte das 


„Sagen Sie mal offen und ehrlich: Wie haben Sie 
eigentlich herausgekriegt, daß ich das Ding mit der Oskars— 
Bank in Stockholm gedreht habe?“ fragte der Verhaftete 
den Beamten, als er gefeſſelt auf der Klampenborger 
Wache ſaß, während der Wachtmeiſter ſeinen Bericht ſchrieb 


„Oskars-Bank?“ fragte der Beamte erſtaunt zurück, 
und dann ging auf einmal ein Leuchten über ſeine Züge. 
„Ach, Sie ſind es, der den Einbruch gefingert hat?“ 


„Ja, was denn ſonſt?“ ſchrie Kongsvang wütend und 
lief krebsrot im Geſicht an. „Weshalb haben Sie mich denn 
aus dem Zug geriſſen?“ 


„Ich?“ ſagte der Beamte unſchuldig. „Ich hätte Sie 
gar nicht aus der S-Bahn geriſſen, wenn Sie nicht auf ein- 
mal ſo rabiat geworden und auf mich eingedrungen wären.“ 


„Lächerlich“, knurrte Kongsvang, „Sie haben mich doch 
verhaften wollen.“ 


„Ich dachte ja gar nicht daran“, lachte der Poliziſt. 
„Sehen Sie mal her, was ich hier habe!“ Und damit hielt 
er dem Gefeſſelten ein rundes, glitzerndes Etwas bin. 
„Ich habe Ihnen bloß Ihre ſilberne Uhr an den Zug 
bringen wollen, die Sie in der Wache auf i Tiſch liegen 
ließen — — —“ 


Sänger von Gottes Gnaden. 
Bei den Thomanern in Leipzig. 


Von Fritz O. Peil. 


Es iſt Freitag abend um ſechs Uhr. Aus der mächtigen 
und ehrwürdigen Thomaskirche in Leipzig dringt ge⸗ 
dämpftes Orgelſpiel heraus auf die Straße, wo unbeweg⸗ 
lich Johann Sebaſtian Bach auf ſeinem Steinſockel ſteht. 
Um ihn flutet das Leben, tönt der Lärm des Verkehrs, 
und dennoch verſchafft ſich das Brauſen der Orgel Gehör. 
Es mag eine Fuge von Johann Sebaſtian ſein, vielleicht 
auch eine Paſſacaglia — ein „Hahnenſchritt“, ſo genannt, 
weil die Muſik ſtolz und gravitätiſch wie ein Hühnerhahn 
einhergeſchritten kommt. 


Im Innern füllt das Orgelſpiel das gewaltige Schiff 
der alten Kirche. Ungezählte Beſucher, die zu dieſer 
„Motette“ der muſikaliſchen Abendandacht, gekommen ſind, 
lauſchen voll Andacht dem Vorſpiel und warten auf den 
Geſang der „Thomaner“, die hier an jedem Freitag abend 
eine geiſtliche Chormuſik veranſtalten. Es ſind alle 
Schichten der Bevölkerung vertreten, vom zehnjährigen 
Thomasſchüler, der die Schulkameraden anhört, bis zum 
weißhaarigen Greis, der Akademiker und Arbeitsloſe oder 
Geſchäftsleute, die zufällig hier zu tun hatten und ſich 
dieſen muſikaliſchen Genuß nicht entgehen laſſen wollen. 


Sie alle ſchauen hinauf zur Empore, wo nun der 
Thomanerchor zu ſingen beginnt. Vor der Orgel, an der 
einſt (1723 bis 1750) der größte aller Thomaskantoren, 
Johann Sebaſtian Bach, wirkte, ſtehen ſechzig jugendliche 
Sänger, und ein Pſalm im Originaltext und in der Ver⸗ 
tonung eines alten niederländiſchen Meiſters erklingt 
ſechsſtimmig zur Ehre Gottes 


Wer vermöchte jedoch die Schönheit dieſes Geſanges 
mit Worten ſchildern! — Einer Urkunde nach ſang der 
Thomanerchor bei der Disputation zwiſchen Doktor 
Martinus Luther und Doktor Johannes Eck auf der 
Pleißenburg in Leipzig. In jenem Bericht heißt es: „Die 
Wirkung war ſo mächtig, daß viele Anweſende tief er⸗ 
griſſen in die Knie ſanken.“ Das mag nicht übertrieben 
ſein, denn dieſer Geſang iſt wirklich ein bis in die Tiefe 
des Herzens greifendes Erlebnis. Die Bäſſe der Pri⸗ 
maner kontraſtieren den hellen keuſchen Knabenſopran, 
ohne ihn zu erdrücken, und unvergeßlich wird es, wenn die 
Improviſation eines kleinen Quartaners ſich in kriſtall⸗ 
klarer Stimme gleichſam an den Säulen des Kirchgewölbes 
emporrankt. 


Der Chor iſt ſo gut eingeſchult, daß ihn in der Motetle 
nach altem Brauch ein Präfekt lein Oberprimaner) 
dirigiert, während der Kantor unten im Schiff aufmerk⸗ 
ſam zuhört. Lediglich zu Konzerten oder zu den Bach- 
fantaten, die Sonntags früh von hier aus als Reichs⸗ 
ſendung über die deutſchen Sender gehen, übernimmt der 
Kantor Profeſſor Karl Straube die Stabführung. 


Straube, der bedeutende Bach-Forſcher und -Muſiker, 
hat faſt hundert Kantaten und alle größeren Werke Bachs, 
wie die Paſſionen und Oratorien, neu einſtudiert und 
pflegt die große Tradition des Thomanerchors aufs beſte. 
Als Kantor zu St. Thomae hat er die verlockendſten Rufe 
zu anderen Orten abgelehnt, denn ein Nachfolger Bachs 
zu ſein, hat auf der Welt nicht ſeinesgleichen. Liebevoll 
übt Straube mit ſeinen Sängern und weiht ſie in die 
ſchwierigſten a⸗capella⸗Muſiken alter und neuer Meiſter 
ein. Mindeſtens eine Stunde wird täglich geübt, auch 
Sonntags. 


Den Chor ſelbſt bilden die Schüler eines humaniſtiſchen 
Gymnaſiums, der Thomasſchule in Leipzig. In einem 
Prüfungsverfahren werden die Sänger aus der Geſamt⸗ 
ſchülerſchaft herausgeleſen und wohnen daun bis zur Er⸗ 
langung der Univerſitätsreife auf Koſten der Stadt Leipzig 
in dem Alumnat der Thomasſchule. Der Rektor iſt gleich⸗ 
zeitig Alumnatsvorſteher, und drei jüngere Studienräte 
führen als „Inſpektoren“ die Beauſſichtigung der Alumnen. 
Wenn es für die übrigen Schüler der Thomasſchule hitze- 
frei gibt, jo gilt das nicht für die Alumnen. Sie müſſen 
ſingen, denn die Motette oder die anderen Andachten und 
Gottesdienſte finden ja bei jedem Wetter ſtatt. 


Der Thomanerchor hat ſchon eine 700jährige Geſchichte 
und iſt aus einem Kloſterchor hervorgegangen. Mit der 
Einführung des Proteſtantismus wurde er dann zum 
evangeliſchen Kirchenchor. 

Seine große und wunderſame Kunſt hat der Chor ſchon 
in ganz Deutſchland, in Zürich, Bern, Kopenhagen, Oslo, 
in Stockholm, im Dom zu Upſala ſowie auf einer Amerika⸗ 
reiſe gezeigt. Sein Erfolg und ſein Ruhm ſind groß und 
nicht nur auf Schallplatten verewigt, ſondern ſogar am 
Sternenhimmel. Die Aſtronomiſche Geſellſchaft hat aus 
Dankbarkeit für ein Konzert anläßlich eines Kongreſſes 
einen „beſonders tauglichen Planetoiden“ auf den Namen 
Thomana getauft. 


Die große Kanone. 
Von Hannes Butenſchön. 


Möller und Nielſen ſuchten einen neuen Reiſenden, 
einen Mann, der etwas konnte, der mit Schwung an die 
Geſchichte heranging, der die Kunden nur jo „umlegte“, 
kurz und gut: Sie ſuchten den richtigen Mann. 


Möller ſichtete mißmutig die Bewerbungsſchreiben. 

„Etwas drunter?“ fragte Nielſen. 

„Nichts Beſonderes!“ ſagte Möller. „Alles Durch⸗ 
ſchnittskräfte, und für die haben wir keinen Gebrauch. 
Einer iſt außerdem darunter, der aus der Rolle fällt. 
Sehen Sie mal her, der hat auf ſeinen Briefbogen die 
Worte drucken laſſen: Waldemar Hakenſchmidt — die 
große Kanone!“ N 

„Hm“, meinte Nielſen und ſah ſich den Brief an. 
„Haben Sie die Unterſchrift geſehen?“ fragte er. „So ein 
anmaßender Kerl. Unterſchreibt tatſächlich: Waldemar 
Hakenſchmidt, der beſte Verkäufer der Welt! Was meinen 
Sie dazu?“ 

„Ich meine, wir ſollten „die große Kanone“ ruhig eLin⸗ 
mal zur Probe einſtellen“, erwiderte der Kompagnon. „Er 
kann ja durch Leiſtung beweiſen, ob er wirklich der 
beſte iſt.“ j 

„Gut!“ stimmte Nielſen zu, ging ins Nebenzimmer 
und diktierte der Stenotypiſtin einen Brief an Herrn Ver— 
treter Waldemar Hakenſchmidt. 

Am nächſten Morgen ſtellte ſich 
vor. 

„Ich muß Sie von vornherein 
machen, daß wir keinerlei Vorſchüſſe geben!“ belehrte 
Möller ihn. „Wenn Sie etwas verkaufen, zahlen wir 
Ihnen auf der Stelle Proviſion — ſonſt keinen Pfennig, 
verſtehen Sie mich?“ 


„Abſolut!“ ſagte Hakenſchmidt. „Ich weiß, was ich 
meinem Ruf ſchuldig bin; als beſter Verkäufer der Welt 
habe ich es nicht nötig, unter die Vorſchußläger zu gehen.“ 

„Um ſo beſſer!“ beendete Möller die Unterredung. 
„Hier haben Sie einen Probekoffer voll Ware, von der wir 
200 000 Pfund hereingenommen haben. Sehen Sie zu, was 
ſich machen läßt. Wiederſeh'n!“ Und damit wurde Hafen: 
ſchmidt entlaſſen. 

Eine Woche ſpäter war er wieder da. 

„Nun, was haben Sie verkauft?“ 
Direktor Möller. 

„Nichts!“ ſagte „die große Kanone“ lakoniſch. 


„die große Kanone“ 


darauf aufmerkſam 


fragten geſpannt 
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Möller ſah ihn ſehr kühl an. „Verſtehe ich Sie recht?“ 


„Jawohl, Herr Direktor!“ ſagte Hakenſchenidt und 
nahm unaufgefordert Platz. „Ich bin zurückgekommen, um 
mich bei Ihnen zu entſchuldigen. 
mich den beſten Verkäufer der Welt zu nennen. Das hätte 
ich nicht tun ſollen — ich habe entdeckt, daß ich nur der 
zweitbeſte bin!“ 

„So?“ fragte Möller entgeiſtert. 
der beſte?“ 

„Das will ich Ihnen genau ſagen“, antwortete Haken⸗ 
ſchmidt und ſtülpte feinen Hut auf, „das iſt der Burſche, 
der Ihnen dieſe 200000 Pfund Miſt angedreht hat — — —“ 


„Und wer iſt dann 
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Ich hatte mir erlaubt, 


